আপেলের শেষ চিঠি
.......................................
আপেল,
ডাক নাম আপেল।
গায়ের রঙ দুধে আলতা ,
চোখা নাক,কোঁকড়ানো কালো চুল,
উচ্চতা,পাঁচ ফুট চার কিংবা পাঁচ ,
পেটা শরীর,আমাকেও পিটিয়েছে,রাগ করে ।
আপেল শেষ চিঠি লিখেছিলি নবদ্বীপ,
পশ্চিমবঙ্গ থেকে,
বত্রিশ বছর আগে।
অনেকটা পেঁচানো লেখা,
ডানদিকে ঈষৎ কাত করে লিখতি,
আমার চেয়ে অংকে ভাল ছিলি,আমি ছিলাম বাংলায়।
অমি এখনও অংকে কাঁচারে আপেল,
তবে পেকেছে দাঁড়ি-গোঁফ।
জানিস,টাকের হাতে পরাভূত
আমার চুলগুলো এখনও কালো ,
তুই কালোচুলের পাগল ছিলি,
মনে আছে তার কথা...।
তোদের বাড়িটার সামনে দিয়ে এখনও রোজ যাই,
আগে যেতাম তোর টানে,
এখন যাই পেটের দায়ে।
চোখটা তবুও পড়ে তোদের টিনের ঘরে,
কারা যেন থাকে,অন্যরকম,
তোদের বেঁচে দেয়া বাড়ি,
উঠোনের রঙ,
গন্ধটাও বেদলেছে অঙিনার।
আপেল,
কেমন অছিস রে ?
সেই কবেকার কথা,ভোর বেলা ,
হাত ধরে বললি ‘দোস্ত যাইরে’
আর কোন কথা ছিলনা আমাদের !
সাদা হাফপ্যান্ট,
আকাশী শার্টে শেষ দেখা আপেলকে
আবার দেখতে ইচ্ছে করে।
.......
[ আপেল আমার শৈশব-কৈশরের বন্ধু,নবদ্বীপ থাকে,এখনও শুধু ওটুকুই জানি]
No comments:
Post a Comment